[Arthur M. Fletcher.] 19 Mars 1928.

Arthur M. Fletcher
Quelque part dans Queens

Jane K. Conrad
Où que tu sois.

Ma très chère Jane,

ela fait maintenant quelques années que nous nous côtoyons, n'est-ce pas ? Par un phénomène que je ne m'explique pas, ton amitié pour ma très délicate épouse ne m'a pas encore poussé à te faire étrangler par une goule peu scrupuleuse, au détour d'une rue. Je dirais même, ma douce Jane, je dirais même que ton existence ne m'est pas trop désagréable. Ton visage n'est pas trop déplaisant, ton odeur supportable, ta voix presque qu'acceptable et ta façon de te mouvoir moins ridicule que celle d'un troll du Texas. En somme, je dois l'avouer, Jane : ta mort me causerait presque une petite moue de tristesse.
Ce genre de sentiment est quelque chose de précieux, Jane, en ce qu'il est particulièrement rare chez moi. J'aurais voulu profiter quelques mois encore de cette complicité -oui, complicité !- qui nous unissait. Tes petites provocations vis à vis de mon comportement marital, tes brimades, tes coups de sac même ! me faisaient l'effet divertissant de ces elfes de maison qu'on taquine d'une badine sur la scène des cabarets. J'avais fini par m'habituer à ta présence comme on s'habitue à celle d'un gravier dans sa chaussure. Et cela aurait pu durer des années si je n'avais pas appris une chose.
Tu peux sonder le coeur -trop poreux- de mon épouse tant que tu le souhaites Jane. Être sa confidente, son amie, son amante même, dans la condition que je puisse assister à vos ébats. Mais Daisy, c'est une autre affaire. J'ai trouvé sur le guéridon de son appartement une enveloppe, vide, sur laquelle figurait ton écriture. Je ne sais ce que tu lui dis, ce que tu tentes de lui faire comprendre. Sache juste que Daisy m'appartient. Son âme, son corps, son coeur, jusqu'à chacun de ses soupirs m'appartiennent. Nos deux personnes sont liées l'une à l'autre d'une chaîne que tes griffes de moineau ne pourraient même pas érafler. Parle-lui tant que tu veux, mais sache que si tu fouines trop, je serai contrarié.

J'ai toujours eu la mauvaise habitude de défouler ma contrariété sur Eléanor, comme tu le sais si bien.

Je te souhaite cependant une excellente fin de soirée,

Ton dévoué Arthur.

© sobade.

Arthur M. Fletcher
Quelque part dans Queens

Jane K. Conrad
Où que tu sois.

Ma moins chère Jane,

suis ravi de voir que tu te portes bien et que l'acidité féminine de ta langue tente encore de se faire sentir. Malheureusement pour elle, elle se confronte à une consœur plus corrosive encore ! Réglons de suite la seule partie réellement intéressante de ta lettre : où veux-tu que l'on se rencontre et quand ?
Oui, je sais lire et même écrire, ma chère Jane. C'est ma capacité affirmée dans ces deux domaines qui m'a permis, il y a de cela quelques années, mon plus beau vol : Eléanor. Sans mon goût vieillot et suranné pour le sonnet, la petite coincée pâlotte et godiche qu'elle était n'aurait jamais consenti à ouvrir les cuisses portes de son coeur. On préconise dans certaines ethnies l'utilisation d'une ceinture ou même d'un fouet pour se faire obéir d'une femme. C'est là penser bien bassement, crois-moi. Je n'ai aucune gêne à voir une femme se faire flageller, entendons-nous bien. C'est un spectacle agréable bien qu'un peu bruyant auquel j'adorerais t'initier. Disons juste que la meilleure arme que l'on puisse utiliser envers une femme sera toujours les mots.
Coeurs sensibles et niais que les vôtres ! Malédiction pour votre situation, bénédiction pour la nôtre ! Il suffit de quelques mots, de l'utilisation choisie d'un terme, pour que votre esprit s'emballe à l'endroit même où nous le souhaitions. Je ne dis pas que tous les hommes maîtrisent cet art délicat, loin s'en faut. Sache juste, ma tendre et désirable Jane que chaque émotion -amusement, dégoût, lassitude, exaspération, complicité, excitation, dédain, colère etc...- que tu ressens à la lecture de mes mots est pleinement voulue, prévue, dépendante directe de ma volonté lors de l'écriture. Tu vas te rebiffer, bien sûr. Jurer tes grands dieux que par Merlin pas du tout, tu n'es pas de ces femmes là et que les mots d'un misérable petit rat d’égout comme Arthur Mondingus Fletcher ne t'effleurent même pas. Ta réponse me sera, j'en suis sûr, terriblement agréable.
Concernant Daisy, je sais que tu ne me veux pas de mal Jane. Tu sembles même assez lucide sur le fait qu'Eléanor est à moitié responsable du naufrage idiot qu'est notre mariage. Mais j'ai conscience que tu ne veux que le bien de Daisy et malheureusement, je ne lui apporte pas que cela. Si elle te dépeint notre "histoire" comme quelque chose d'une banalité affligeante, ma foi tant mieux. Je n'y crois qu'à moitié, mais je respecte vos échanges de femmes et n'irai pas -MOI- fourrer mon nez -que j'ai élégant- dans vos affaires. J'ajouterai cependant que Daisy ne "se pâme [pas] d'illusions" ; je la traite du mieux que je peux et pense même pouvoir dire que ma goujaterie n'est que très modérée en sa présence.
Pour répondre à ta question : non, je n'ai pas la nausée lorsque je contemple mon existence. Je vais te faire une confidence qui ferait grincer les dents de la plupart de mes proches, Jane : j'adore ma vie. Je suis terriblement heureux ainsi. J'ai goûté du monde ses plus hauts délices : bu les meilleurs vins, baisé les croupes les plus cambrées, fumé les plantes les plus voluptueuses, contemplé les oeuvres les plus rares et mystiques, lu les livres les plus profonds. Alors oui, je ne me lève pas le matin avec la conscience vertueuse et honnête d'une infirmière. Mais je me couche le soir avec l'âme épanouie et sereine d'un homme rompu aux plaisirs de la vie.

Dis-moi, ma délicate amie, de nous deux... Qui donc est le plus heureux ?

Ton dévoué Arthur.

© sobade.